Xesus Liste, Ameneiro, 1907/Enrique Lister, Madrid, 1994

A comén da guerra do trinta e seis o nome familiar de Liste acolle un R a resultas
da pronuncia de brigadistas escoceses ou tal vez porque existe un marca ‘Lister’ de
xeradores de enerxia. Iste neno de aldea que, como nas cantigas pra chamar 6
sono, chega a xeneral, atopamolo nos exércitos ruso, polaco e iugoslavo durante a
guerra mundial e despoixas, coa chamada ‘guerra fria’ no Consello Mundial Pola
Paz.

LISTE, PRONUNCIADO LISTER

O neno Xesls Liste —de pai canteiro e de nai campesiifia- emigra a Cuba no
1918 e a sua historia personal correra parella coa do século: en 1927
entra no Partido Comunista Cubano e en 1928 regresa a Galiza onde
organiza o Sindicato de Oficios Varios da sila comarca, Teo. O carcere e
unha dura condea pendente aconsellan que saia cara Mosci. Ao seu
regreso, en 1935, é responsabel do traballo antimilitarista nos cuarteis de
Madrid e, de supeto, a guerra: civil, mundial, fria... mais un R incoporado
para sempre ao seu home, unha historia de amor que se inicia cun baile
amenizado pola Orquestra da 11 Division en Caspe, novembre de 1937 e
aquela homenaxe en La Habana, 1961, que é cando Ché Guevara o honra
coa frase ... en tu columna contento lucharia.

Das intenciodns:
As vertebras do século
Siecle mien, béte mienne, qui saura
Plonger les yeux dans tes prunelles
Et coller de son sang
Les vertebres des deux époques?

Ossip Mandelstam (1922)
(Trad. Do ruso de Cécile Winter e Alain Badiou)

Era a idea que me obsesionaba: achegarme & perda e ao que quizaves resta da
persa dese grande sofio, o sofio de Lister, que fora a Europa da Fronte Popular. Esta
incerteza, o principio construtivo do filme, foi a que determinou a mifia relacién con
cada material: a personaxe, os filmes de familia, os lugares, os arquivos oficiais...
e, sobre todo, ao voltar os ollos para o imaxinario dun século que, coma nos
versos de Borges tan citados por Godard, en canto o atravesas deixache, como
proba, una rosa entre as mans. Por iso a derrota, que esta en cada intersticio do
filme, esvae na ollada a camara de Markus D6nhe e na crenza que acompafiou as
Brigadas Internacionais.

Indas e vindas, aparicions e desapariciéns, o comandante Lister tamén é proba
material dunha historia de continua errancia, exilios, migraciéns e motivos que
converten o préximo en materia fabulada mentre o tempo lento, como é lento o
tempo da ensofacién que interpela varias realidades, Iévanos a mirar en presente e
a luir, sen medo, no que algures ben puido mudar ese real no que creban as
vertebras do século.

Pequena memoria:

O filme "Liste, Pronunciado Lister”, articulase sobre un lugar preciso, un eixe
recofecibel: a vida dun home que recorre o século XX, na procura do que a crenza
no século acunou como advenemento do “home novo”.



Existe, obviamente, un ambito que o filme vai evocar como escenario de fondo: a
extrema concrecidon coa que Lister rememora os sucesos que teflen que ver coa
explotacion na sua nenez e mocidade (o episodio da expulsién do seu pai da
taberna da aldea por capricho do cacique e a emigracién para a Illa de Cuba con
once anos) e a extrema disciplina que executou ao fronte da sta Columna, mais
alo de ser un seguidor conspicuo de toda a politica da III Internacional, coas suas
achadegas (CMP - Consello Mundial da Paz, que presidiu e que compartiu con
figuras como Agusti de Semir, Ricard Salvat ou Rafael Alberti, José Agustin
Goytisolo, Juan Antonio Bardem, etc. etc., onde se efectivizan os programas de
incorporacion de intelectuais as causas xustas, os célebres “companeiros de viaxe”
do Partido Comunista), e tal vez coa sUa proposta, proposta que preconizou e
defendeu deica a extenuacién, chegando incluso a regresar clandestinamente a
Madrid dende Toulouse, do 9 ao 10 de febreiro de 1939,de que a Republica resistira
uns meses mais para poder enlazar co inicio da II Guerra Mundial.

E existe un Lister celebrado na Guerra Civil por numerosos poetas —de Antonio
Machado e Miguel Hernandez ata poetas de ocasion, na fronte de batalla- que
despois se converteu nun descofiecido, foi esquecido axifia como combatente de
guen apenas queda a sua adhesion a Stalin eu n seu ensaio de disidencia pobre. Ou
moito se trabucaron os seus contemporaneos; ou moito seduciu & xente que loitou
a seu caron, ou Enrique Lister é resultado dunha mestura de canteiro rural, que
cofiece a humillacién antes que o marxismo, e de inadaptado que cree nas grandes
causas do século ou que, como os escravos, sempre garda no seu interior un ‘non’.



